L’emozione fu fortissima e, come in un istantaneo flashback
cinematografico, mi passarono davanti agli occhi i libri letti avidamente, le
fotografie imparate a memoria e la magica copertina della Domenica del
Corriere, da cui tutto era iniziato.
Era solo un pilone di ferro arrugginito dalle nebbie polari,
ma per me aveva idealmente rappresentato il luogo dove ci si staccava dalle
avventure terresti per immergersi in una realtà quasi extraplanetaria.
Il mare da noi solcato a bordo del rompighiaccio Professor
Molchanov, non era più quello di Barents, come ebbe a precisarmi il
capitano, ma il Mare Glaciale Artico: un insieme di acqua e giaccio, talvolta
solo di questo, tagliato da alcuni canali, entro i quali si incuneava la nave, e
da dove potemmo osservare, almeno un paio di volte, i temibili orsi bianchi,
sempre a loro agio, sia in acqua che sul pack. Lontano dalle isole esistevano
solo due colori: il grigio del mare e del cielo e il bianco dei ghiacci: la
navigazione appariva del tutto incongrua in quella immensità che replicava sé
stessa all’infinito. Talvolta la prua della nave, urtando contro la banchisa,
disturbava i giganteschi trichechi distesi in superficie a riposarsi, mentre il
ghiaccio frantumato si tingeva di azzurro.
Nel frattempo il Pilone del dirigibile aveva innescato in me
un procedimento mentale ormai impossibile da fermare.
Negli anni a seguire sono tornato ai Poli almeno una decina di
volte, provando sempre quel senso di libertà dello spirito, lontano da cose
superflue e materiali, e sperimentando la consapevolezza che in quei luoghi la
legge umana cede a quella molto più potente della natura, quando la solitudine
immensa ti fa restare solo con te stesso. Anche negli immensi spazi dei deserti
avevo provato queste sensazioni, ma ai Poli si aggiunge il fascino della
mancanza della luce solare, che accentua l’impressione di trovarsi su un altro
pianeta.
Il viaggio alle isole Svalbard mi ha regalato le stesse
profonde emozioni di quello alle Galapagos nel 1982: meraviglia, desiderio di
conoscenza, voglia di allargare gli orizzonti. Ma se le Galapagos mi avevano
mostrato l’incredibile varietà del mondo animale e vegetale, le Svalbard mi
mostrarono il lato opposto del nostro pianeta, il che non rappresentava un minus,
bensì una delle caratteristiche della Terra, ovvero l’enorme concentrazione
di vita in periodi brevissimi e la totale desolazione per il resto dell’anno.
Da una parte il super affollamento equatoriale, dall’altra la solitudine dei
Circoli Polari.
Per anni mi sono rimaste alcune domande irrisolte e per anni
ho avuto il pudore di non parlarne con nessuno, tanto la cosa mi turbava.
Ma una domanda mi circola ancora in testa: se mio padre,
quella domenica del 15 gennaio 1961, dopo la Messa a Santa Maria del Gesù, a
Catania, non si fosse fermato all’edicola di piazza Lanza e non mi avesse
regalato quel giornale, la mia vita sarebbe stata la stessa?
Un atto così banale ed automatico, come comprare un giornale
illustrato, può veramente influire su una vita?
Nei mille bivi dell’esistenza che ci troviamo davanti
quotidianamente alcuni, anche se apparentemente banali, sembrano pesare più di
altri, e forse occorre scavare nel nostro ricordo più lontano per capire che,
in fondo, anche nella grande casualità della vita, forse c’è un perché!
Tutte le
foto eseguite con Hasselblad SWC e 503CX, con i soliti obiettivi Zeiss
38/4,5, 60/3,5 e 100/3,5.
